O poveste despre două Mac-uri | Lumea navigației

La șapte minute după începerea Cursei către Mackinac a lui Chicago YC, sunt îmbibat până în oase, inima îmi bate cu putere și nu-mi vine să cred că navighez din nou în această cursă afurisită. Acesta este al șaselea meu Mac și fiecare a oferit o nouă formă de teroare. Dar sunt multe de mers pe acesta.

În același weekend de acum 100 de ani, străbunicul meu, John O’Rourke, a trecut prin ceea ce se numea atunci spărtura de pe strada Van Buren, împreună cu alte 16 bărci, pentru a încerca Cursa către Mackinac. Multe din ceea ce știu despre el și mica lui barca Q, Intrus, Am învățat de la Chicago Tribune arhive. Titluri precum „Intruder Fights Waves, Rain to Capture Mackinac Race”, au evocat o legendă. Și iată-mă pe prova Skyeun Nelson/Marek 46, făcând propria mea călătorie epică pe insulă un secol mai târziu.

Cerul se deschide în momentul în care trecem linia de pornire la est de Navy Pier în după-amiaza zilei de sâmbătă, 22 iulie 2023. Sunt zvârlit pe prova în timpul primului nostru palan de spinnaker, împodobind liniile de salvare în timp ce ploaia mă ustură pe față. De-a lungul zilei, navigăm cu furtunile care zbârnesc de pe țărmul Wisconsin, aducând vânt și aer rece. În timpul pauzei ocazionale, gândurile mele se întorc către jurnalele vechi de 100 de ani ale lui John Paul O’Rourke, pline de note despre tiparele meteorologice imprevizibile ale Lacului Michigan și calculele sale folosind navigația cerească. În 1923, la vârsta de 30 de ani, era un marinar priceput care conducea o barcă mică pe care o cumpărase cu 1.800 de dolari mai devreme în acea primăvară în New Orleans. În ciuda lipsei de experiență cu vasul, era suficient de încrezător încât să parieze pe el însuși. John și colegii săi comandanți Mac erau jucători de noroc și strânseseră o pungă de bani pentru câștigător. Primul premiu pentru Mac din acel an a fost de 600 de dolari — o treime din costul Intrus. Comitetul de curse Mac a interzis de atunci această practică ca urmare a controverselor legate de rezultatul contestat al cursei din 1923.

Astăzi, deși nu există bani pe masă, avem la bord o mică tradiție de pariere a domnilor Skye. Înainte de a părăsi docul, fiecare membru al echipajului pariază pe numărul de schimbări de vele pe care le va fi nevoie pentru a ajunge pe insulă. Pe măsură ce plecăm de pe docul lui Columbia YC, previziunile variază de la 12 la 35 de schimbări ale velei, cu garda optimistă la capătul de jos și echipajul pragmatic de pe puntea din față depunând cele mai mari presupuneri.

Până la 17:27 sâmbătă seara, la patru ore și șapte minute de cursa noastră de 331 de mile marine, suntem la 13 schimbări de vele și facem 7 noduri într-o alergare spre nord. Văd priviri de 1.000 de metri pe fețele mașinilor noastre de tuns, Alex Loch și Tom Grant, în timp ce observăm că se formează un nor lung care arată ca un deget noduros îndreptat spre noi dinspre cerul sudic. Anul trecut, nori similari s-au format chiar înainte ca anemometrul nostru să se ridice și o furtună să lovească barca. Coproprietarul lui Skye, Jeff Hoswell, a condus cârma cu expertiză, în timp ce Loch, Grant și cu mine a trebuit brusc să luptăm cu focul pe punte în 38 de noduri și valuri de 8 picioare. Eroismul de jos din groapa noastră, Dan Gardiner, este singurul motiv pentru care nu am ajuns în băutură. În 2022, două nopți de furtuni intense ne-au lăsat bătuți și epuizați. Deși această noapte nu este la fel de sportivă, se pare că Lacul Michigan ne-ar putea testa din nou în orice moment.

The Skye Echipa a fost bântuită de ultimul nostru Mac. Și în urmă cu 100 de ani, străbunicul meu era și el bântuit de al lui. Singurul alt Mac la care participase era în 1921. Cursa făcuse o pauză în timpul Primului Război Mondial, iar dimensiunea flotei s-a redus. Membrii Chicago YC au lansat o campanie pentru a încuraja marinarii mai tineri, adesea cu bărci mai mici, să participe la cursa Mac.

John O’Rourke și fratele său James s-au numărat printre noile concurenți invitați, pe barca lor, însoţitor. Jurnalul lor de la acea cursă din 1921 se termină cu frustrare: „Luni. 2:00 PM a băgat spinnaker și l-a rupt. 14:54:49 Terminat. Virginia a terminat 1:42:28. însoţitoralocația lui 1:10:14. Cursa pierdută cu 2 minute și 7 secunde.”

John nu a sărbătorit că a câștigat locul doi la prima sa încercare de Mac. „Cursa pierdută” oferă o privire asupra fervoarei sale competitive. A intrat din nou în cursă în 1923, de data aceasta cu o barcă mai bună, mai multă experiență și un jurământ de a învinge Virginia.

Astăzi pe puntea de Skye, folosim lumina zilei în scădere pentru a verifica pozițiile propriilor noștri rivali de secție. La căderea nopții, flota este strâns strâns pe linia loxodromului, în timp ce stelele apar peste siluetele spinnakerilor. Echipajul face schimb de șepci și ochelari de soare roșii pentru faruri și legături. La ora 20:00, urmărim o celulă de furtună amenințătoare care vine din vest, între Racine și Milwaukee. SkyeCoproprietarul și navigatorul lui, Jane Hoswell, estimează că vom ajunge în celulă în 90 de minute. Pe măsură ce ceasul ticăie, ne organizăm velele de cap, fulgem și punem în bagaje brațurile folosite și pregătim cina. Flirtăm cu marginile furtunilor toată seara, până când o linie de vânt proaspăt trântește barca la 2 dimineața. Mă arunc pe punte pentru a arunca vela, ridica focul nr. 3 și trag zmeul.

Furtunile se risipesc în sfârșit, iar duminică oferă o după-amiază superbă de navigație în aval. La 15:09, facem o viteză constantă de 9 noduri. În timp ce fac o pauză de la arc pentru a face sandvișuri, dezbaterea anuală dacă să trec peste sau sub Insulele Manitou preia cabina. Diverse echipaje sunt înghesuite în jurul iPad-urilor și laptopurilor încercând să apuce o bară de servicii celulare de pe dunele din Michigan pentru a actualiza prognozele și rutele. Decizia este luată. Vom trece peste. Cu 21 de schimbări de vele până acum, ne mișcăm frumos, iar spinnaker-ul îl voi tăia când trecem de Point Betsie.

După apusul soarelui, norocul nostru se termină. Suntem liniștiți. Am zgâriat catargul pentru a aduce vânt, o superstiție de navigație pe care am învățat-o citind jurnalele mașinilor de curse Mac din 1923. Zgârietura mea produce în cele din urmă câteva noduri. În urmă cu o sută de ani, se presupune că zgârietura catargului arcului a adus „marele uragan din 1923”. John O’Rourke o descrie în mod viu în jurnalul său: „Cu pufurile puternice de vânt de pe Ursul adormit, partea noastră sub subsol era complet inundată și era problema cât de mult puteam rezista loviturii înainte ca pânza sau catargul să ne ducă departe… Deși eram la tribord de peste 36 de ore, barometrul a continuat să scadă și părea sigur că centrul furtunii se apropia. Prin urmare, am coborât două scuturi, deoarece nu era niciun semn de vânt sau de scădere a mării, iar în față era apă periculos de puțin adâncă.”

Până duminică seara, navigăm pe aceleași bancuri și recife puțin adânci pe care străbunicul meu se îngrijorase cu aproximativ un secol în urmă. Noaptea este neagră ca beznă. Norii de jos blochează stelele și învăluie așchii de lună. Linia orizontului nostru dispare și plutim în golul îndreptat direct spre South Fox Shoals. Alan Cichon, asul nostru al condusului în aer ușor, este la cârmă. În timp ce fiecare membru al echipajului se trezește pentru ceas și aruncă o privire asupra poziția noastră actuală pe diagramă, ei îl avertizează că suntem periculos de aproape de un recif. „Noi stim!” echipa de pază strigă înapoi. Grant este a treia persoană care își scoate capul de pe margine și avertizează că ne apropiem de o stâncă. Spre norocul lui, râsetele zgomotoase ale echipajului rupe tensiunea. Cichon și tacticianul nostru, Scott Pattullo, țin barca alunecând în siguranță prin întuneric.

În dimineața în care străbunicul meu a terminat Mac-ul din 1923, a scris în jurnalul său: „Odată cu prima serie de zori a venit cea mai mare surpriză a oricărei curse Mackinac. În loc să avem doi dintre concurenții noștri de clasă la popă, am avut două dintre bărcile mari P, Intrepid și Mauvoreen, câștigători ai curselor Mac anterioare. Înainte să trecem linia de sosire, amândoi ne-au transmis felicitări. Am trecut linia de sosire [Tuesday] la 4:31.”

Zorii din ultima noastră zi are și o surpriză pregătită. Luni, la ora 6:40, cu 29 de mile nautice, trecem de farul Greys Reef și vedem Buze fierbinti, un Farr 40 în secțiunea noastră. Este o barcă competitivă cu un excelent trimmer de spinnaker — sora mea, Meghan. Suntem datori Buze fierbinti timp, deci cu excepția unei erori majore, știm că ne-au învins, dar decidem că lupta pentru onorurile de linie dintre noi merită. Cu Marc Bernstein la Skyecârma lui, îi depășim și o salut pe Meg strigând refrenul „South Side Irish”, simbolul muzical al familiei noastre. Dar prind o adiere de țărm care îi poartă peste linia de sosire în fața noastră.

În curând putem vedea coloanele albe strălucitoare ale Grand Hotelului. Începătorul nostru Mac, Nathan Benya, tuns spinnaker-ul când trecem pe sub podul Mackinac. Cu linia de sosire la vedere, el îi înmânează foaia lui Jane Hoswell, care sărbătorește cel de-al 25-lea Mac. Această piatră de hotar este comemorată prin introducerea ei în Island Goats Sailing Society, o onoare râvnită printre marinarii din Marele Lacuri. Cârmaciul nostru, Robert Libcke, ne conduce peste linia de sosire la ora 14:05:38 luni, 24 iulie.

În 1923, un observator a scris: „Insula Mackinac a fost un loc aglomerat marți dimineața, 24 iulie. Bărcile au venit repede și s-au înghesuit. Iar sărbătorile de pe mal au fost numeroase și zgomotoase.”

În acest sens, un secol nu a schimbat nimic. Pe Skye, Benya primește botezul Mac: o găleată ascunsă cu apă aruncată peste capul lui nebănuit. Jane Hoswell este sărbătorită în mod corespunzător pentru că a devenit Capră. Sute de tatuaje temporare „Jane” sunt imprimate pe fiecare marinar Skye echipajul poate găsi, de la Pink Pony la Rum Party. Și încă o dată, echipa noastră este la înălțimea obișnuitelor șmecherii de pe insulă.

Dar nu toate poveștile se termină frumos la petrecerile zbuciumate de pe insula Mackinac. La patru luni după ce John O’Rourke a câștigat cursa Mac din 1923, a fost descalificat din cauza unui aspect tehnic legat de Intruscertificatul de măsurare al lui, cedând loc la Virginia pentru a revendica din nou Cupa Mackinac. Decizia clubului a fost aprig dezbătută timp de un secol și a devenit obiectul tradiției navigației din Chicago. Pentru tot restul vieții, el a susținut că a fost deposedat pe nedrept de victoria din 1923. Deși a câștigat mai multe curse, nu a câștigat niciodată un alt Mac.

Povestea străbunicului meu mi-a aprins curiozitatea și m-a împins la docurile Columbia YC și pe cursul care ne duce anual la insula din vârful lacului. În timp ce John O’Rourke a fost marinarul legendar care m-a atras către acest sport, acum am întâlnit multe legende falsificate de apele lacului Michigan. Pe puntea de Skye, Am asistat la mari acte de curaj, urgențe medicale gestionate cu calm și nenumărate momente de compasiune dezinteresată. Acesta este lucrul grozav despre navigația offshore amatoare. Sportul face eroi din oamenii obișnuiți.

Bara O poveste despre două Mac-uri a aparut prima pe Lumea navigației.

Source link